《青裳小笺》

    一、

    七月中旬，学校里的栀子花开成了一大片银色的积雨云。

    梧桐浓郁的叶隙间有断断续续的蝉鸣。谢云流一路将李忘生的行李拖到火车站台，李忘生的行李很少，满打满算也只有一个行李箱。从站外的传来的蝉鸣细细缠绕在他们身上，谢云流半蹲着，与行李箱面对面，他在检查那几道隐蔽的拉链有没有拉牢固，广播里传来催促旅客上车的磁质女声，李忘生突然有点慌了，心跳和蝉鸣黏在了一起，他连忙轻轻推了推谢云流，“别看了，我该走了。”

    谢云流直起腰，嗯了一声，伸手往行李箱上严严实实的一拍，再过一秒，一个混合着烟味的吻就缀在了李忘生的眉心上，无声无息的，突然落了一滴温热而湿润的雨。

    “好多人看呢。”李忘生抬着头，似喜似嗔的飞快瞟了他一眼，又推了推他，说话的声音却很轻。

    “我给你抬了一路的箱子，现在到地方了，我就摇身一变，变成怕被旁人看到的地下情了？”

    谢云流比李忘生高出一个头，拦在他面前，就像画中的一笔风姿峭拔的春山，青青黛黛，青似眉，黛如眼。

    李忘生似乎并不愿意接他的话，只因，他向来说不过他，既说不过，又要脸红，可谓得不偿失。他只是问，“那你不在北京了么？”

    “不是跟你说过了吗，我们暑假去船山坳。”

    李忘生知道，五月初的时候，谢云流就准备去了，因为船山坳和他的剧本有关系，所以他坚持要跑一趟，和他同行的还有两三个人。这趟行程仿佛很刺激着他们，毕竟这几个人是头一次亲身扎进深山野林，摸爬滚打。

    他展开地图，把这个地方指给李忘生看，李忘生盯着他移动的手，表情瞧着还是淡淡的，仿佛漠不关心。

    那时李忘生的整张脸是圆的，虽然下巴是尖尖的，但还未显示出后来那种水照花玉生烟似的幽静。故而这表情，和他甜柔如猫的轮廓颇不相称。

    气的谢云流拿手去捏他的下颔，下颔触手生腻，滑的他捏不住，索性伸长脖子去啃。

    李忘生一把掀起他床上的毯子，哗地将毯子罩在自己头上，隔着毯子唤道，“小、小狗才啃人呢。”

    哦？敢说人家是小狗了。

    谢云流委屈，这是和人家谈恋爱谈久了，胆子都谈大了。

    “那你到了以后，打个电话给我。”李忘生拎起行李箱，往前走了几步，想了想，又说道。

    “那里怎么可能会有电话。”谢云流背靠着站台的水泥立柱，盛夏的树影徘徘徊徊，在地面上渲染出一个又一个泯灭的光圈。

    “那也可以写信啊。”

    “你会想我吗？也许你会想起我，就像想起一朵不重开的花朵。”谢云流抑扬顿挫的念起了叶塞宁的诗句，隔着来来去去的行人向他张开双臂。

    “如果你想念我，我会知道的，我会来看你，我到你的梦里。”

    忽然有一千只杜鹃鸟，纷纷扬扬，飞起在夏日的天光里。

    再后来，2006年有一部名叫《夜宴》的电影上映。

    并不是一部好电影。李忘生被女儿拉进电影院的时候，坐在座位上，有很长一段时间，他都没有进入剧情，直到青女用绵且哑的声音对婉后甜而苦的低念着，“他从不给我写信，他都是在梦里和我说话的。”

    如果一个人真的能去到另一个人的梦里，却不知是这个人想念另一个人多一点，还是另一个人想念这个人，更要多一点。

    也许他真的对她说过话了，在梦里。

    二、

    认识谢云流之前，李忘生像是独自一个人。

    认识谢云流之后，李忘生依然像是独自一个人。

    1988年的春夏之交，天气意外的凉，不断的有雨。图书馆前的人工湖，一望皆碧，一只黑白花羽的无名鸟雀，从新长的青绿色莲叶之间低掠了过去，雨珠从如掌的莲叶上洒了下来，缓缓荡起一圈又一圈的涟漪，鸟儿却不见了。

    李忘生抱着书，从图书馆走出来，他习惯性一摸口袋，空空如也。

    他找了一会，连图书馆里也回去找了，但是没有找到，他的宿舍钥匙不知道什么时候丢失了。今天是周六，昨天晚上，加上他，还有上官博玉，宿舍里只剩下两个人。

    上官博玉有钥匙。李忘生想，自己应该能够找到他。四月底，戏剧文学院系里有一个晚会，上官博玉为着林语元的节目，任劳任怨甘心做幕后，已经有大半个月都泡在用来举办晚会的礼堂里了。

    风吹来的时候，一架的木香都变成微醺的轻雾，礼堂的砖红色尖顶在花树间若隐若现。雨中有零零散散的钢琴声，脚步声在长廊里回响，像乐音长长的合拍。

    礼堂里，有几个学生正在帮忙拉彩绸和礼花带，像是在帮忙，也像是在玩，左边的人嫌右边扯得高了，右边的人说左边系的歪了。打打闹闹的回响一阵阵抛到礼堂暗而深的穹顶上，又顺着浓红的天鹅绒舞台帷幕簌簌滑下来。

    “我找上官博玉。”李忘生静静的把怀里的书放到桌上，哄笑声立刻低下去了，“我是他的舍友。”

    “哦，上官博玉啊，他和林社长一起往东校区去了，你要是不介意，坐在这里等他一会，他马上就回来了。”答话的男生很面生，应该不是戏剧文学系的学生，他颇为热络的拿着两瓶矿泉水，把其中一瓶递给李忘生，又请他坐下，因为他手里还剩下一瓶，于是，他自己也顺理成章的坐在李忘生旁边，李忘生说了一声谢谢，接过他手中的矿泉水，放在自己面前，并不怎么渴的模样。淡白的天光透过半掩的棱窗，似真似幻的落在李忘生的侧脸，男生有意和李忘生搭几句话，“今天早上刚到的时候，还在下雨，怎么，现在已经不下了吗？”

    “我不知道。”

    李忘生抬起头，蔷薇色的嘴角弯弯，向自己旁边的人浅浅笑了一笑。

    他脸上还有点婴儿肥，所以，笑起来不可不谓之温柔娇稚，可他下颔还是尖尖的，侧影滃染在淡白氤氲的天光里，微翘的眼角有一点细细袅袅如花蕊的甜意。

    那一点细细袅袅的甜意，像是一只长着乳牙的小猫，徐徐摇晃着柔软湿润的尾巴，还会咬人，不是故意的。

    男生被笑的一愣，又很快回过神来，还要开口，“那……”

    他一个字还未吐出，舞台上却骤然响起一道平地惊雷的歌喉，把所有人都吓得不由自主的发了一个抖。台上的歌者扯着嗓子，仰面看着天空，一脚重重蹬在凳子上，相当有气势的敞开了喉咙，他唱得是，或者说吼得是，“十八的姑娘一朵花，一朵花，美丽青春好年华，好年华；姑娘长大不可留，不可留，啊姑娘十八一朵花，一朵花……”

    留来留去，留来留去，成冤家。

    他仰着脖子，抓着话筒，自顾自的面对着亮起灯也一样深如海的礼堂高声唱了起来，眼睛没有去看任何一个人。

    李忘生忽然产生出了一种奇怪的错觉。

    纵然他确实没有看着任何人，可是，他仿佛正在向着自己唱。

    不能多唱，也不能多听，容易醉。

    “谢云流！”李忘生听到有人嘻嘻哈哈地骂这个唱歌的人，“你疯了？突然唱歌！突然犯病！”

    那个叫谢云流的拍了拍话筒，从话筒内部发出一连串有着胶皮气味的电磁嗡鸣，他将话筒扔了过去，示意对面的人接住，一边不置可否的扬起长长的眉，笑了，“我试试音响好坏。”

    “有你这么试的吗！”

    这么一来二去的，上官博玉也回来了。李忘生遂不再多做逗留，他从上官博玉那里拿来了宿舍钥匙，抱着书离开了晚会礼堂，那瓶矿泉在桌上孤零零的立了半天，最后，被谢云流拿走，给喝了。

    四月末的晚会如期举行，一切都如料想中的顺利。不过，李忘生没去看，那时他已经从宿舍里搬了出去，自己在学校外面租了一户小公寓，在三楼，卷起百叶窗，风能顺着香樟树的枝叶吹进屋里。

    没有别的缘故，李忘生只是突然觉得自己不太适合住在宿舍。

    与此同时，上官博玉忍无可忍的推开窗户，举着一个用报纸卷成的喇叭，朝宿舍楼下大喊道。

    “谢云流！你别唱了！李忘生已经搬走了！！”

    三、

    李父和李忘生，住在江城的老城区，七月中旬，梧桐和樟树碧青色的影子，还有夏季氲热的日光，细细碎碎的倾泻了一地。

    李忘生的父亲是江城大学历史院系的教授，现在他不太去授课了，每日最常做的事是整理文献，编写年鉴，又带了两个研究生，故纸堆中的时间最容易被无限拉长，一不小心，就溯回到了往日蒹葭苍苍的长河两岸上去。

    至于他的母亲，母亲已经谢世很久了。

    书房里有喁喁人语，指针渐渐走向十一点。

    李忘生一个人站在厨房里切山药，忽然响起吱呀一声，李父和他的学生一起走到院子里，李忘生听到父亲说，“中午了，不然留下来，吃顿午饭再走吧。”

    听着听着，李忘生踌躇了一下，自己似乎也该走出去，和父亲一起留客。

    但学生一直推辞着说不必了，李父也不再强留，只是将他送出门外。大门打开，然后又关上，一切又重归于岑寂，好像一直没有人来过。

    满世界都是这样婆娑的绿，一切都变得安静了。

    李忘生窝在厨房里，蒸了一小锅米饭，慢慢的清炒了一道山药虾仁，又煮了莼菜羹。量并不多，毕竟家里只有两个人，多了就吃不完。他和父亲吃饭的时候都不说话，除了父亲看到莼菜羹的时候，便提起“千里莼羹未下盐”，问李忘生，还记不记得这是谁的话。

    李忘生只记得这是一句残章，至于是谁说的，他早已不记得了。索性不肯接话，一边埋头盛饭，一边问父亲要吃多少，打算就这么含糊过去。

    李父有饭后听半小时的广播，然后再午睡的习惯。电波杂音与柔和的女声从他身旁那个不大的黑色收音机里传出来，李忘生清晰的听到一句话，“自21号起，浙川多地普降暴雨到大暴雨，局部地区有特大暴雨……部分山区有滑坡、泥石流等风险。”

    瓷碗底部还残存着莼羹的温热，渐渐的被从水龙头里淌出的冷水，一点点冲刷至冰凉。

    谢云流去了船山坳，船山坳在谢云流手里的地图上，是一个小的不能再小的点，但是这个点，就在浙川。

    透过树荫的阳光，照的李忘生快要睁不开眼，但一闭上眼睛，那个小小的点，却变得更清晰了，慢慢扩大，再扩大，直至，占据了整片已变得幽暗的视野。

    等到天黑，李父没有胃口，然后又拉亮了书房的灯，傍晚时分，墙角的胭脂花都快要开满了，入夜了，又依次闭合成一簇簇纤细的苞。

    今晚之后，胭脂花还能重开的。

    “如果你想念我，我会知道的，我会来看你，我到你的梦里。”

    莲蓬上的露水滴落成雨，山雀衔着一枝青青的薄荷，细羽坠落在湖潭里。

    谢云流站在岸边如坪的白石上，他好像知道李忘生来了，就转过头去，要向他笑一笑。风却突然吹的急了，越来越急，山雀和露水都不见了，湖潭吞没了那枝薄荷，掀动着一重接着一重的浪头，浪头像是会择人而食，李忘生连眼睛都来不及眨，它就骤然一个跃起，瞬间将谢云流的身影吞卷咽噬，不留痕迹。

    李忘生喊不出声，他猛地睁开了眼睛。

    原来，还好是个梦，摊开的书卷从他身上滑了下去。

    他真的做了梦。

    他在梦里喊不出声，现在能喊出来了，嗓子却是哑的。

    院子里的茉莉又开了几朵，淡而轻柔的香气在窗间长长的徘徊，李忘生望着落在地板上的书，只觉得没来由的伤心。

    为莲蓬上滴落成雨的露水伤心，为山雀衔着薄荷枝叶，吹散入湖潭的鸟羽伤心。

    然后，余下的伤心都是他自己的，并不是因为谁。

    第二天，李忘生买了一张到浙川的火车票，从江城到浙川，后天下午有一趟车。

    他回到家，把车票平展着压进一本书里，反反复复压了好几次，伤心才浅了几分。

    四、

    其实，李忘生是知道谢云流这个人的。

    谢云流那一届的导演系，出了几个特别横的歪才，这种横还一路沿袭到了他们正式走入这个行业以后的几十年。谢云流是这几个人里的其中之一，况且他那股从大院里带出来的，又是混不吝又是落拓飞扬的气息也实在扎眼，李忘生想不知道他都难。

    这个混不吝已经站在李忘生的公寓楼下，唱了半个多月的歌了。

    平心而论，他唱歌并不难听，不扯着嗓子唱的话就更不难听了，歌声和着吉他弦音，低低哑哑地响起，开满花的藤蔓般，缭绕动人。

    追人不是这么追的，何况在普遍认知里，艺术院校的学生应该更浪漫一些，再不济，也该有放入抽屉里的巧克力和躲在玫瑰花束里的情书。但谢云流和普通人不一样，他认为自己每天站在李忘生家楼下，唱一首歌，一定可以把人追到手。

    谢云流站在楼下望着三楼窗户纵情干嚎，李忘生在楼上煮粥煮牛奶煮冬菇汤。

    如此循环往复，谢云流从五月初唱到了六月初，李忘生从五月初煮到了六月初。

    谢云流专挑每天傍晚的饭点过来唱，唱完一首歌，抬手看看表，就潇洒走人。虽然不算扰民，但时间一长，总会有住户觉得烦，这一天，他正唱着，一盆混着零星菜叶的淘米水，从四楼泼了出去，兜头浇了谢云流一脸一身。浆水顺着他的衣摆，滴滴答答的往下淌，又淅淅沥沥砸碎在石板上。

    李忘生拿着勺子搅粥的手微微一顿。

    湿淋淋站在楼下的谢云流，毫不在意的用手使劲抹了一把脸，而渗进眼底去的淘米水，将双目刺的酸涩生疼，他重重揉了几下眼睛，痛痛快快的把满蓄的生理性眼泪逼出来，等他终于能够完全睁开眼了，不知何时，面前已站了一个人。

    李忘生喜怒不辨的站在谢云流面前，盯着他，站了一会，却转身就走。

    “你这是——”

    谢云流下意识的问了出来，李忘生的身影飞快没进了幽暗的楼道，犹如等不及了似的。半晌，楼道里才传出来一声，“你快上来。”

    夏天的傍晚，风顺着香樟树深绿的枝叶，从半卷的白色百叶窗吹进屋里。

    李忘生让他上来，谢云流进屋的时候，李忘生正俯在水池边，将毛巾浸到水里，又拎起来把它拧干，眼尾微勾起来的那一点弧度，也像浸着水。

    谢云流现在才知道，有的人就算是拧毛巾，也能把毛巾拧的百转千回。谢云流觉得李忘生拧的不是毛巾，而是自己的肠子和心肝。

    李忘生终于把谢云流的肠子拧干了，他将毛巾递给谢云流，谢云流挺的直愣愣的，没有接。

    两人面面相觑的对峙了半晌，李忘生开始考虑要不要直接把毛巾塞进他手里。

    谢云流想的却是……怎么吻他。

    如何在一个恰当的时候，恰到好处的去吻他。

    好像没有比现在更恰当的时候了。

    于是他真的吻了下去，那个吻，噙着温热的吐息，试探着落在他微凉的唇边，又试探，又想攻城略地。

    试探不过是为了最终的攻城略地。

    李忘生想推开他，结果没能推开。

    被吻的那个人被抱在怀里，开始绝望的想，“粥要糊了……”

    后来……

    谢云流当时站在李忘生楼下唱了一个月的歌，某一天，他突然感到心理十分不平衡，因为他对着李忘生整整唱了一个月，李忘生却连一句歌都没唱给他听过。

    “就唱一句。”谢云流诱哄的轻轻捏着李忘生颈后的一小片肌肤，跟捏猫一样，还故意特别轻佻的笑着说，“唱完了我就放你走。”

    他被这人闹得心慌，慌得乱跳，只得清了清嗓子，攀着谢云流的肩膀，伏在他耳边低低的唱了一句。

    一句还没唱完，谢云流眉间的笑意更浓了，简直压都压不住。他一下子把李忘生压到沙发上，搂着他亲了好半天，亲的李忘生快要喘不过气来，眼角沁出丝丝缕缕潮红，看起来甚是可怜，实在很少见到他有这么可怜的模样。

    “为什么不走调都能唱的这么难听。”谢云流一面亲他，一面想。为了缓解尴尬，只好先把李忘生亲的什么都不记得了。

    五、

    从火车站回来的路上，李忘生在公用电话亭，打电话给上官博玉，要他帮忙撒一个谎。

    第二天的午间，上官博玉的电话就打回来了。

    李忘生对着话筒，按照事先商量好的台词，随口应答了几句。放下话筒以后，果然听见父亲在书房问他怎么了。

    “一个同学，暑假前约好了，要……请我去他家里做几天客，他今天打电话问我。”李忘生隔着书房的门，道，“抱歉，一直都没跟您说。我昨天去买车票了。”

    “家在哪儿？”

    “升州。”

    只听书房里静了一静，半日，才又听见李父的声音，“既然是和别人约定好的，就去吧，路上注意安全。”

    李忘生暗自长松了一口气，或许多亏了和上官博玉的电话，他没想到居然这样顺利。

    他草草收拾了些东西，都装进行李箱，装完了之后，和来时一样，行李箱依然空荡荡的，甚至更轻。李忘生拉好最后一道拉链，却觉着，满的似乎要装不下。

    夜里，他睡不着了，从床上爬起来，靠在书桌边画了一幅画。

    画的是他梦到过的山雀、潭水、莲蓬，还有长满青色薄荷叶的河两岸，岸上有一块如坪的白石。

    白石上还应该站着一个人。李忘生提起笔，又搁下。

    一提一搁，如是反复数次，他伏在画纸上，睡着了。

    第三天，李忘生用昨天熬的海带鸭rou汤煮了细面，清拌一碟茼蒿，滴了麻油和香醋，这就是午饭了。他没什么胃口，陪着李父吃了几口面，又夹了两三筷子茼蒿，草草吃完，就要去火车站，李父本来要让他再多吃些，见他赶路心切，便不再拦了，只又叮嘱了几句，路上小心之类的话。

    “我只住几天，很快就回来了。”

    李忘生回到卧室，去提行李箱，火车票被他压在书里，压的极平整，连一丝褶皱都没有起。

    窗外的树影斑斑驳驳照在书桌上，李忘生拿起那张没画完的画，拉开抽屉，把画放了进去。

    23号，浙川的暴雨停住了。

    从江城到浙川的火车，要坐两天两夜。

    在大学毕业之前，李忘生不大爱出远门的重要原因是：他懒，出门很累。况且，要认清一个陌生地点的路，还要在陌生的环境下找到路，这件事不太简单。

    后来，被迫认路是因为出差需要，再后来是因为女儿。

    其实，也并没有那么难。

    火车的颠簸正在一寸一寸消解他的精力，半梦半醒的时候，李忘生恍惚间觉得，火车像是一匹不断喘息着的铁皮骆驼，自己坐在骆驼上，像是逐步将人间一点一点的抛远，用这抛远的人间，去替换一小段缥缈而柔软的路。

    从浙川火车站到船山坳，还要再转三次客车。

    船山坳是个相对来说，很偏僻的地方。从城区一路坐过来，已经见不到多少人烟，公路两旁种着高大的白杨树，风一起，浓绿的叶子哗啦作响。

    司机停在路边，让李忘生下车。

    白杨树外是一望皆平的郊原野地，到了这里，李忘生确实有些茫然了，他伸手敲了敲车窗，询问接下来的路该怎么走。

    幸好这会车上的人已经不多，天还阴着，不至于燥热，因此客车司机表现出了他不经常有的耐性，他拿着烟，虚点着路的前面，“你今天来的有点不巧，船山坳这个村子太偏了，客车一般都不愿过去，逢八的日子才有人拉客，但也只在上午八九点的时候来一班车。”

    “所以。”李忘生斟酌着司机话里的意思，他一边环顾着马路的四周，风带着湿意，往往复复的将天上的云聚拢，又吹散，他似乎在开玩笑似的，问道，“我又要坐这班客车回去吗？”

    “也不是不行啊，要是你情愿把回程的车费给交了。”司机的语调带着浓重的浙川口音，李忘生也只是勉强能够听懂，“不过你要是运气好，应该能等到从县里拉货回船山坳的板车，就是也挺麻烦的，不知道得等多久。”

    “好，谢谢师傅。”

    李忘生略拧着眉，点了点头，但他微微一笑时，眉眼旋即舒展开了，“我就在路边等。”

    “是你非要等的，可不是我不让你上车的啊。”

    “没关系，您开走吧。”

    六、

    绵绵在六岁之前，几乎都跟吕岩住在一起。

    六岁之后，李忘生独自把她带回了江城。她和李忘生还不是太亲，她的年纪太小了，孩子一旦离开所熟悉的环境，心上难免会产生恐惧的情绪。

    “不止如此，你以前还很害怕我。”李忘生将谢绵绵随手丢在地板上的几本书捡起来，放回桌上。

    “我还小，我早就不记得啦。”

    绵绵坐在钢琴旁边，手指落在琴键上，叮叮咚咚的按了几个音，她脸上笑盈盈的，认真道，“不过，我跟你说一个秘密，我觉得你不笑的时候，是有点吓人的，只有一点点儿。”

    “你现在就长大了么？我觉得你现在也还没有长大。”李忘生自动忽略了绵绵后面的那些话，夕阳的胭脂色余晖透过淡白的窗纱，斜斜照进来，把他的神情渲染的愈发柔和与无奈，“要是真的长大了，就不会把东西随地乱扔了。”

    “那你怕我不？”李忘生话音刚落，扎着围裙的谢云流，从厨房门后冒出了头来。

    ……

    绵绵小时候就是文文静静的，看样子，应当是不随谢云流的。李忘生坐在火车上抱着她，一边看书，她也不说话，偶尔透过遮光的车窗帘，看着铁轨外一闪而过的云和树，她喜欢看，但是看不久，看一会就觉得心悸的厉害，又想吐。心慌的太难受，她就小心的往李忘生怀里钻一钻，轻轻喘一口气。一开始，李忘生不知她到底怎么了，还以为她只是坐不稳。

    李忘生的身上，有令绵绵感到全然陌生的气息，又浅又冷的香气，像许久的浸着梨花的雨雾。

    绵绵确实是怕过李忘生的，就像她知道吕爷爷在书房柜子里珍重收藏着一方浅青的玉砚，偶尔拿出来看一看，因为不常见，小绵绵想摸一摸，但是爷爷不肯让她碰。后来，她再看到这方玉砚，便忍不住要避开它。

    因为不常见，所以就会怕。

    李忘生的书快看完了，他抬起头，觉出双眼有些酸，喉间又有些渴。他这才想起，可能绵绵也渴了，于是便带着她去茶水间倒水，绵绵站在他身边，仰头捧着杯子，喝的两颊都微微鼓起来，像一只没人要的小猫，看来她的确渴了很久了，然而就是憋了半天，也没有跟李忘生说一声。

    李忘生哭笑不得，又有些难过。

    当时，李父去世有三年了，父亲的老同事在其中帮了一点忙，李忘生在所属江城大学的研究所里兼了一份临时的工作，一面预备读研。他把绵绵送进一所稍近些的，能负责低年级午托的小学里。

    他想，自己还是不会带孩子。而且那段时间他过的很疲惫，不仅仅是身体上的疲惫，他带着谢绵绵，回到江城快要半年了，生活却仿佛依然未步入正轨。

    也不是没有好处，唯一的好处是，自从他主动隔绝和北京那边的一切往来以后，几乎要忘记还有谢云流这个人了。

    年轻的时候，总认为既然决定了永久告别，就要斩钉截铁、理所当然的切断所有与过去的联系，否则便不能够真正算作走进新生活。

    仿佛只要忘记了，就代表着不再爱恋着那个人，不再眷念，不再想念。

    周五的下午，李忘生在研究所里写一份报告材料，材料的字数不多，他写完以后，不知怎么回事就倦的睡着了，醒来的时候，指针正指着四点三十五。

    谢绵绵已经放学好久一会了，李忘生一惊，脑海中啪地一响。他推开面前的文件就站了起来，抓起钥匙，快步走了出去。

    研究所外是一条两侧长着合欢树的林荫道，仲夏六月，满树皆是纤长幽绿的羽状穗叶和浅粉淡白的丝绒花扇。

    远处的路上，有小小的一道身影，时不时弯一下腰，将零零星星落在地砖上的合欢花，小心翼翼的拾起来。

    李忘生很急，他骑着自行车，挟着风跑过去，来不及注意那道小小的影子，直到那个小小的影子亦步亦趋地追了他一会，又怯生生的扬着嗓子叫了他几声，他才意识到了什么，马上停住了车。

    谢绵绵从学校一路走到研究所，她脸色红扑扑的，茸茸的发际沾着一层细汗，但眸子是亮晶晶的。李忘生蹲下来给她擦汗，她还不忘把手里拾了一捧的合欢花递给李忘生看，像献宝似的。

    “对不起，我不小心睡着了。”李忘生将谢绵绵额前的散发拂到她而后，手指碰了碰她的脸颊，“累不累？”

    问出口时，他才开始后悔，不可能不累的。

    绵绵用力的摇了摇头，又将捧在手中的合欢花往李忘生眼前递了递，她的手掌又小又软，捧不住多少合欢花，便有几朵轻轻的落了下来。

    “我想吃冰激凌。”绵绵说的也轻轻的，她有点怕李忘生，很少主动向李忘生要什么东西，她今天一路找过来，路上险些以为李忘生不肯要她了，就像树枝不肯要合欢花了，于是花就落了下来，她捡着捡着，越捡越委屈。

    “好，马上就去买……怎么还哭了？”

    李忘生失笑，蓦然有些明白了。连忙把皱着鼻尖，泫然欲泣的绵绵抱到怀里，轻轻拍了拍背，放柔了声音哄她。

    “好了。不是不要了，要的，一直要的。”

    七、

    李忘生在路边的树影里坐了很久，他不知道究竟坐了多久，那些树看的久了，就变得更加的绿，风从李忘生的颈后拂过，他怀疑，风已经在他的颈后留下了一抹绿色的印子。

    谢云流也喜欢揉搓他的后颈，深深浅浅的，浅浅深深的，揉的他很痒，又麻酥酥的。有时候他被揉得好痒，痒得怕被人一口不剩地吃掉，就要从他身边跑开，然后谢云流又忙不迭的拦着他的腰，把他半拖半搂的抱回来。

    李忘生觉得他能在这里坐一下午，坐到晚上，甚至还有可能在路边露宿一夜。

    反正就算露宿一夜，也没人来管自己。

    于是，他突然就不是那么想去找谢云流了。

    想见，又不太想见，竟不知道，到底想还是不想。

    然而，露宿一夜是不可能的，不知过了多久，从客车离去时的路上，靠近了一辆拉货的板车。车上还有残余的煤屑，细碎漆黑的，顺着它碾过的轨迹零零散散的下坠，像隐约的路标。它去时载着什么，不知道，但是现在，他要载着李忘生回来了。

    船山坳是一个稀稀疏疏的村子，有山，也有树，住户散落在山和树之间，许多的合欢树，宛若温软的浅粉云霞，篱笆后种着柔白色的重瓣栀子花，花的气息甜而绵密，船山坳被笼罩在了一汪香粉当中。

    李忘生拉着行李，从板车上挪下来，天开始变暗，他忽然觉得一阵头昏眼花，扶着道旁的合欢树埋首吐了一会，却什么都吐不出来，胃里空空如也，他恍恍惚惚的，这才想起来，从早上开始，他就没吃多少东西。

    赶车的车夫连忙在他的后背上拍了几拍，李忘生摇了摇头，靠着树喘了一会气，“……没事没事，谢谢，不过，这里有没有什么能住下的地方？”

    船山坳北边是一片河滩，原先有一处渡口。62年修水渠的时候，好几次挖沟引流，后来那段河淤了，不能过船，来往的贩夫走卒也就没了，渡口的小店改成了杂货铺，但还留着两三间从前供人投宿的瓦舍泥棚。

    炊烟丝丝缕缕从烟囱里飘出来，云霭朦朦胧胧，缓缓从远处的山间起了，杂货铺老板家的儿子在门口蹦蹦跳跳，拿着一根树枝在沙地上圈圈画画，手却顿住了好几次，似乎再也画不下去，便用树枝涂平了，再画，又再涂。

    李忘生已经饿过去了，这会反而不再觉得饿，他站在门口，看着孩子手里的树枝在沙子上来回移动，李忘生侧头认真端详了一会，才知道他原来是在地上划字，划的是李白的《静夜思》，床前明月光，疑是地上霜。但他每每写到“霜”字，就再也写不动，想是不记得“霜”应该是怎么写的了。

    李忘生走过去，弯下腰看他，轻声问，“我写给你看吧？”

    那孩子抬起头，盯住了李忘生，黑白分明的眼睛闪动了几下，也没说话，李忘生以为他不愿意，下一秒，孩子便怯怯地将树枝塞到了他掌心里。

    李忘生低下头，笑了一笑，随后拿着树枝，在沙地上一笔一画的写起来，他一面写着，一面念道，“霜。”

    孩子站在他身边，也跟着他念，声音浅浅的，“霜。”

    李忘生刚写完，老板娘在屋子里叫他，烟囱里的炊烟渐熄了。

    李忘生将树枝还给孩子，孩子小心翼翼地接过来，仰头看了他一眼，接着转过身，跑走了。

    李忘生的饭是另外给做出来的，米粥煮的很黏稠，还有两碟小菜，甜酱萝卜干和苋菜拌炒虾皮。

    船山坳里很少见到外人，像李忘生这样的大学生更少，故而老板娘的话也变得多了，门口晃起了一盏晕黄色的灯，她坐在门口的凳子上，给她的丈夫纳鞋底，说起一个月前，也有几个城里的学生来过，在渡口嘻嘻哈哈的停留了大半个下午，也不知在干些什么，天擦黑了，来吃了一顿饭，又借走了家里的一口小砂锅，如今还没还回来。

    她的口音很重，但李忘生还是可以听得懂，他手里的筷子猛地碰着了碗底，筷子浸在粥里，不受控制的在碗底使劲的划了几下，李忘生张了张嘴，有些话马上就要问出来了，最后却没有问。

    他反倒问了一句不太相干的，“前些日子的雨下的大吗？”

    “大啊，怎么不大？”老板娘侧过身，用锥子尖指着墙上成片成片快要干涸的水痕，“村里以为要发洪了，商量着说快点搬到东边山上的爷爷庙里，就是没想到这雨来得快去的快，没搬成。”

    话音落处，刚才在门口写字的孩子噔噔噔的跑了进来，他跑得太快，险些撞在门框上，老板娘叫他慢点，举起鞋垫作势要打他。

    孩子在李忘生的桌边停住了，他捧着满满的合欢花，轻轻张开手来，将花朵软软的堆在了李忘生的右手边。

    “给你的。”他小声说。

    那一簇合欢花有全开的，有没开的，花丝束起，似开非开的模样，很像是心事。

    书中说合欢花可疗忧愁，又说是可解情思。

    可关乎于人的心事，当真是花能够治得好的么？

    TBC